第37章

但他“看”着封染墨。

封染墨能感觉到那道目光——不是用眼睛在看，而是用某种更本质的感知在注视着他。

演员鞠了一躬。

观众席响起掌声。

那些半透明的观众鼓起掌来，手掌相击，发出空洞的、整齐的、像机器运转的声音。

演员直起身，走下舞台，消失在幕布后。

舞台上的灯灭了。

一秒钟后，另一束追光灯亮了。

另一个演员走了出来。

白色连衣裙，头发很长，垂到腰际，和封染墨的头发一样长。

她没有戴面具，脸是正常的——年轻的女人，二十出头，五官精致。

但表情是空的。

和封染墨的表情一样空。

她开始表演。

动作很慢，很优雅，像在跳舞。

她在舞台上旋转，裙摆飘起，露出细长的腿。

手臂在空中划出一道道弧线，像在描绘什么。

她的表情不是空，是悲伤。

嘴角微微下垂，眉头轻轻皱起，眼睛里有一种光——不是泪光，而是一种更暗淡的、像是什么东西正在熄灭的光。

封染墨看着她。

他的表情没有变化。

但手指在袖子里微微蜷了一下。

不是因为害怕，不是因为紧张——而是因为他认出了那个表情。

那是他从前在镜子里见过的表情。

那个穿西装的、坐在格子间里的、对着电脑屏幕发呆的自己的表情。

疲惫的，麻木的，像一个一直在奔跑却从未抵达终点的人。

苍明感觉到了。

不是看见，是感觉到。

他的余光在封染墨的侧脸上，但他的身体在捕捉封染墨身体的每一个微小变化。

封染墨的手指蜷了，袖口的布料动了，那一瞬间的空气波动传到苍明的手臂上。

苍明的右手从膝盖上抬起来，搁在扶手上，手指微微张开。

他在等。

等封染墨做出更多反应。

表演持续了大约十五分钟。

然后她停了。

站在舞台中央，看着观众席，看着封染墨的方向。

表情还是悲伤的，嘴角下垂，眉头微皱，眼睛里那道光更暗了。

她鞠了一躬。

观众席掌声响起，空洞的，整齐的。

她走下舞台，消失在幕布后。

舞台上的灯灭了。

第三场表演。

一个胖男人，穿着小丑服，脸上画着夸张的油彩。

他的表演是喜剧。

在舞台上摔跤，从左边摔到右边，从右边摔到左边，每摔一次，脸上就多一块淤青。

红色的圆鼻子像一颗樱桃。

他追着自己的帽子跑，帽子被风吹走了，追不上。

从口袋里掏出一把气球，气球飞走了，抓不住。

动作滑稽又笨拙，像一个刚学走路的孩子。

观众席上有笑声。

那些半透明的观众在笑，空洞的，整齐的。

封染墨没有笑。

他的表情没有任何变化。

小丑演了大约十分钟，停了。

站在舞台中央，喘着气，脸上的淤青从一块变成了十几块。

他看向封染墨的方向，黑色眼睛里没有瞳孔。

他鞠了一躬。

观众席上掌声响起。

第四场。

第五场。

第六场。

每一场都不一样——有的悲伤，有的恐怖，有的荒诞，有的莫名其妙。

演员们在台上哭、笑、尖叫、沉默、跳舞、摔倒、爬起、再摔倒。

封染墨看着他们，表情始终如一。

他的脸像一只瓷烧的面具，苍白，光滑，没有一丝裂纹。

苍明看着他。

苍明没有在看舞台。

从第一场表演开始，他就在看封染墨的侧脸。

视线从额头滑到眉骨，从眉骨滑到眼角，从眼角滑到颧骨，从颧骨滑到下颌。

和昨天在跳楼机上一模一样的路线，一模一样的角度，一模一样的专注。

他在找——一个波动，一个眼神，一次游移，一次抿唇，任何能证明封染墨还活着的东西。